2e prix — Marie-France Germain

Le médecin va me parler, mais de quoi ? Sans plus d’explication, l’infirmière peu avenante tourna les talons, ouvrit la porte et sortit de la chambre dans un bruissement de vêtements.

Peu à peu, dans un état cotonneux, je sors de ce sommeil dans lequel j’étais plongée. J’ai mal à la tête et la bouche pâteuse. Mes doigts effleurent mon visage comme pour me persuader que je suis vivante. Je tressaille, je sens un épais pansement, là où devrait se trouver mon œil droit.

Des flashs me parviennent. Pour faire taire cette saleté de voix, j’ai voulu retirer l’œil qui sait tout et voit tout. Au bord de la nausée, je ne sais pas si je suis parvenue à mes fins, mais pour l’instant, je n’entends plus rien.

Une vague de colère monta en moi et me submergea totalement : « La garce d’infirmière ! Elle sait, je l’ai vu dans son regard, elle est de mèche avec… mais de mèche avec qui ? » Tout se brouille dans ma tête, une sueur glacée me parcourt l’échine, je suis là étendue sur mon lit, sans défense, à la merci de je ne sais qui. Je dois sortir d’ici, raconter mon histoire cauchemardesque. Je dois voir Mickaël, mon mari, mais est-il ce qu’il prétend être ? J’ai peur, suis-je tout simplement mariée ? Je ne sais pas, je ne sais plus, ma mémoire me fait défaut. Qu’ont-ils fait de moi ? De ma vie, de mes souvenirs, ai-je vraiment vécu cette existence ?

Une vérité, tel un cancer, s’ancre dans esprit : ils ont trafiqué mon cerveau, implanté des souvenirs qui ne sont pas les miens, une vie qui n’est pas la mienne. Soudain la panique s’empare de moi, mon cœur s’emballe, je suffoque presque car je viens de réaliser que Léa n’est peut-être pas Léa, que je n’ai pas cette fille parfaite, je suis totalement perdue, mon crâne va exploser, tant de questions sans réponse : où suis-je ? Quel jour sommes-nous ? Le nom sur mon bracelet d’hospitalisation est-il réellement le mien, suis-je cette Carole Lefèvre ?

Soudain, mes yeux s’écarquillent d’effroi, ma bouche aux lèvres craquelées émet un cri déchirant sortant de mes entrailles, il est là !! Ma mutilation, si il y en a une, n’a pas fonctionné, j’entends sa voix pleine de sarcasmes, il est partout et nulle part à la fois, ce rire satanique, cette voix métallique, il m’a retrouvée !! Je hurle un cri silencieux… Il est tapi dans l’ombre. « Tu es à moi, salope, rien qu’à moi ! » La panique s’empare de moi car je viens de réaliser que cette voix vient de moi, de mon ventre, de cette chose immonde qui grandit en moi.

Je suis au supplice. « Dégage ! » Je crie aussi fort que je peux pour lui montrer que je ne le crains pas. Mais lui, il rit et d’une voix enfantine entonne le refrain lancinant d’une comptine : « Fais dodo Noah, mon p’ti frère… ♪ » C’en est trop, « Nooon, dis-je presque dans un souffle, tu n’existes pas ! Tu n’es qu’un cauchemar. » Je deviens folle, je suis au bord des larmes, mais mes yeux restent secs. Mes forces dernières me quittent. « Tu es complètement cinglée », répond la voix.

Puis cette aberration de rajouter : « Tout ce qui est autour de toi va disparaître, tu ne seras plus qu’une coquille vide… »

Je dois agir et vite, cette chose doit mourir mais comment ? Je suis démunie et seule ! Mon œil valide scrute la pièce, rien à part… mes mains ! Je serre les dents et mes doigts, tels des outils perforants, se mettent au boulot et essayent de percer ma paroi abdominale. Je ne sais combien de temps ce macabre procédé a duré, je suis en transe et en boucle je me répète : « Il ne gagnera pas. » Absorbée par ma tâche et en sueur, je n’entends pas le concert de bips qui s’est déclenché, les pas précipités. Des taches sombres maculent mon lit, et des mains fermes maintiennent mes membres. « Ils m’attachent, bande d’enfoirés ! Vous ne comprenez pas ? Cette chose doit mourir !! » « Je vous hais. » « Mon corps est à moi. » Je hurle, j’essaye de mordre, de me débattre, peine perdue je suis vaincue, attachée à ce lit, une perfusion dans le bras gauche qui distille un puissant calmant.

Juste avant de sombrer dans un sommeil artificiel et d’être happée dans une spirale sans fond, j’ai juste le temps d’entendre la petite voix maléfique me chantonner du fond de mes entrailles la berceuse et de me dire : « J’ai gagné, tu es moi. »

Vais-je me réveiller ? Suis-je folle ? Suis-je tout simplement moi, aucune réponse hélas pour calmer mes angoisses. Je m’endors.